miércoles, 16 de marzo de 2011

Nancy

Mi hermana Nancy llora
puedo escucharla desde mi habitación
cuando la tarde empieza a meterse en un lugar oscuro
y de las casas vecinas se dispara un fuerte olor a comida.
Nancy empieza a llorar                                
cree que nadie la escucha
pero nada se escapa al silencio de esta casa.
Vivimos en la casa de mamá
que está afuera en lo de su amiga mirando tele
hablando sin parar
Vivimos con mamá
ella sale, dice que no se aguanta el encierro
y la vemos caminar por el pasillo
abrir la puerta de la calle, salir con alguien
mi hermana y yo nos miramos,
no hablamos
Nancy es transparente como un ojo de buey
algo me atraviesa de su mirada
la toco por encima del hombro y la llevo a la cama de mamá
le muestro las sábanas  
con ese charquito blanco en el medio
se pone seria
mi hermana Nancy todavía es virgen
apagamos la luz y salimos.
Tenemos hambre (un hambre paleolítico)
pensamos qué comer
decidimos hacer arroz.

No hay comentarios:

Publicar un comentario